写给母亲的家书

2024.05.10 中国矿业报   

  ◎  余缘友

  亲爱的母亲:

  见信安好!

  母亲,请您原谅。我在很多文章中提到过您,却很少为您花点时间,写点滴文字。

  母亲,您的半生都是在故乡的青山与稻田中穿梭,您的手掌有泥土的芬芳、河流的脉络。我时常钦佩您那些从田野麦地里得出的道理,您总是说:人啊,不能把头昂得太高,要像稻子一样,越是饱满越要低下头……

  回想起高中那会儿,我在学校住宿,学业压力加上生病,有天夜里和您通话,一听到您的声音便放声哭了起来,原本满腹委屈顷刻化为点点泪珠,您没有多加安慰,只让我安心尽力。第二天清晨,起床铃声还没响,我睁开眼以为是做梦,您轻靠在我的床头,我感动不已,家与学校的距离有三十公里,您是如何来到学校的,我不敢想……

  忘不了您有多少次在茶余饭后,向我们背诵起儿时的课文,您只上过一年级,却能清晰地记住每一字每一篇。您用眼中璀璨的光,告诫我们学业的重要。我敬佩您,更感谢您的言传身教,给予我的力量。

  忘不了在深秋的霞光里,您微微卷起的裤脚,穿梭在收割后的稻田里,捡拾那遗留的几株稻穗,那时的您好像不会疲劳,您说要为儿女们的人生多种一棵“稻子”。

  忘不了您总是将最好的给我和弟弟,对自己却十分吝啬。过年前,您会给父亲、弟弟和我各添置一身新衣。我问您怎么不买,您轻轻从衣柜里翻出三年前买的那件大红色棉袍,笑着说“没穿过几回,洗洗就是新的了”。

  小时候我总是抱怨,为何别的孩子能够外面玩耍、调皮捣蛋,我却早早学会了做饭,学会了带弟弟。那时落寞的家境,物尽其用的年代,我怎知这是您精心的安排,为我锻炼出不骄奢、能经事的秉性。成长便是如此,当我们蹒跚学步时,惊叹父母的百般技能“长大要像妈妈一样厉害”。我的母亲是我最初的榜样,她让我觉得世界上有温暖的存在,然而我最终没有成为像母亲那样乐观、自信并坚韧的人。

  总以为自己还是孩子,以为母亲一直会守在我的身后,但是岁月的刀痕从不手下留情,她的青丝已经渐渐褪色,皱纹也涌了出来……我不敢直视您发黄的面颊,那些痕迹平静中带着一丝刺眼。年少时,总以为外面的世界是海阔天空,您的爱是束缚,唠叨没有意义。如今年岁渐长,和您与父亲相处的时间愈来愈少。每次归家,我不再不耐烦,愿意多陪您走走,听听您最新的见闻。

  母亲啊,从前孩儿独自到异地念书,如今又孤身离家工作,每一次与您挥手道别,我心里总是颤颤的。每当我迷茫时,与您通电话,无一言语,您总会如一地问我“近来好不好?”“事情会过去的。”“莫要太慌张。”听到您的声音我便重拾勇气,因为无论去往何方,母亲与家都是我最温馨的后路。

  于是,我的记忆里就有了一些画面,父亲拉着载满稻谷的板车,您在后面使劲地推着,那些杂着淤泥的汗水,小院前瓜果的清香,至今是我魂牵梦绕的回味。

  您的儿子     

  于2024年立夏书

  (作者单位:湖北省地质局)

推荐阅读

{{panelTitle}}

  • 头像
    头像
    {{comment.username || '匿名'}}
    {{ new Date(comment.createTime.replace(/-/g, '/')).format('yyyy-MM-dd') }}
    • {{ childComment.username || '匿名' }}
    • 查看更多
暂无评论,快来抢占沙发!